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Mai non Mai non…
Entretien avec Francis Balle, université de Paris 2
Retour d’Algérie
Frédéric Lambert – Francis Balle, où étiez-vous et qui étiez-vous en
Mai 68 ?
Francis Balle – J’étais maître-assistant à la Sorbonne. En septembre 1967 j’arrivais d’Algérie où j’avais enseigné
pendant quatre ans : deux ans comme professeur de philosophie à Oran, deux ans comme maître-assistant sta-
giaire à la faculté d’Alger et comme directeur des études à l’École de journalisme d’Alger, qui venait d’être créée.
Frédéric Lambert – Comment observez-vous l’indépendance que
vient d’acquérir l’Algérie ?
Francis Balle – C’était un vrai choc. Tout était à construire et ce qui m’avait le plus frappé c’était le décalage entre
les discours extraordinairement véhéments à l’endroit des pays occidentaux, une proximité affichée avec l’Union
Soviétique, les tentatives de la planification et du constructivisme en action et puis une espèce d’anarchie
régnante où subsistait un marché non régulé, qui me scandalisait autant que les discours que j’entendais. Tout
cela marchait en coopération avec ceux qu’on appelait les Pieds Rouges à l’époque, c’est-à-dire ceux qui venaient
en coopération avec l’idée un peu soft d’expier les fautes du colonialisme français, et des coopérants qui étaient
parachutés par l’Union Soviétique, surtout des fonctionnaires venus de l’Europe de l’Est qui étaient très mal vus
par les Algériens. Autant les Français étaient aimés, autant les Pieds Rouges venus de l’Est étaient raillés pour leur
incompétence…
Frédéric Lambert – Petite phrase sournoise de votre part sur les
Pieds Rouges, qui veulent effacer les fautes d’un colonialisme
meurtrier, destructeur… Il y avait tout de même un pays à reconstruire
avec le peuple algérien ? Comment vous situiez-vous, alors que
vous êtes directeur d’une école de journalisme, dans cette Algérie ?
Vous avez un peu les « Pieds Rouges » aussi, non ?
Francis Balle – Oui, certainement, mais j’étais quand même déjà très « aronien » dans l’âme, c’est-à-dire que j’étais
persuadé qu’au fond, la liberté était d’abord un combat personnel et un combat contre les idées reçues, contre
les pressions que l’on pouvait subir. Par conséquent, j’essayais d’enseigner l’idée que l’autonomie du journaliste
est quelque chose de difficile, et je disais aux étudiants qu’ils devaient se faire leur propre opinion, tout en respec-
tant les faits. On était submergés, à cette époque, par l’idéologie marxiste et par l’adoration de l’Union Soviétique
et de ce qu’elle faisait.
Raymond Aron : ni dieu, ni maître
Frédéric Lambert – Fort de cette expérience vous arrivez pour être
maître assistant à la Sorbonne en 1967…
Francis Balle – Je suis arrivé en septembre 1967 à Paris, appelé par Raymond Aron pour devenir assistant à la
Sorbonne, et je lui ai dit que j’étais terrifié. J’étais terrorisé d’enseigner dans cette noble maison, où j’avais eu
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comme assistant Passeron, et où j’avais suivi tous les enseignements de Raymond Aron, avec lequel j’avais fait
mon DES de philosophie. J’avais eu Passeron comme enseignant, et Duvignaud qui était l’un des nôtres, brillan-
tissime, il fascinait de nombreux étudiants. Je n’ai jamais eu Bourdieu, que je n’ai jamais rencontré, mais son
« hyperdéterminisme » social m’agaçait un peu. En avril 1968, j’étais agacé par la fascination des étudiants, à
l’esprit très mécanique, pour La Reproduction, livre qui affirmait qu’il n’y avait pas d’autre possibilité, dans une
société flexible et démocratique comme la société française, que de faire autre chose que ce que le milieu vous
commandait de faire.
Frédéric Lambert – Quelle est votre relation avec Raymond Aron à
ce moment-là ? Est-il votre professeur ?
Francis Balle – Ma relation remontait à une toute petite dizaine d’années. J’avais vingt ans lorsque j’ai eu ma
licence de philosophie en poche. J’ai quitté ma province pour aller voir Raymond Aron à Paris en lui disant que je
ne voulais pas être professeur alors que mes parents voulaient que je le sois. Il m’a dit : « Continuez vos études de
philosophie, faites votre DES avec moi, puis faites Sciences Politiques et ne vous en vantez pas ». Donc j’ai fait
Sciences Po et j’ai continué mon DES de philosophie avec lui. J’étais persuadé que Sciences Po allait pouvoir me
détourner de l’enseignement pour lequel mes parents me programmaient. C’est l’Algérie qui m’a converti à l’en-
seignement puisque c’est là que j’ai découvert les joies de l’enseignement de la philosophie.
Frédéric Lambert – Aron était-il un repère, une sécurité par rapport
à la provocation de Sartre ?
Francis Balle – La sécurité était plutôt du côté de Sartre et la provocation du côté de Aron. Vous ne pouvez pas
deviner à quel point c’était une croix à porter que d’avoir été introduit dans l’univers académique parisien par
Aron et de devoir dire sans honte, mais sans ostentation, que l’on admirait la réflexion de Aron même si, évi-
demment, on n’était pas toujours d’accord avec lui. À l’époque, il avait pour le libéralisme économique et aussi
pour les États-Unis une admiration que je ne partageais pas. Mais j’admirais son livre sur les libertés, qui est un
superbe livre qui n’a pas pris une ride, et j’ai admiré aussi sa prise de position de 1956, oubliée aujourd’hui, sur
la nécessité de prévoir une indépendance négociée avec l’Algérie, ce qui lui avait valu d’être écarté des colonnes
du Figaro et de se réfugier avec Mauriac dans les colonnes de L’Express… La sécurité donc, était plutôt dans
l’idéologie dominante. Ce qu’on appelait idéologie dominante, c’est-à-dire la proximité avec Sartre.
Frédéric Lambert – Idéologie dominante ? Le marxisme ? Ce serait
trop simple ! Il y a quand même une idéologie qui s’appuie sur le
marxisme, et puis il y a un pouvoir politique qui, lui, est de droite
depuis de nombreuses années et s’appuie sur l’idéologie qui, elle,
domine la vie politique française ?
Francis Balle – Non. On ne peut pas mettre sur le même plan les deux idéologies. C’est-à-dire l’idéologie qui était
celle du pouvoir en place était une espèce de complicité un peu curieuse, qui durait depuis 1945, à laquelle 1968
a probablement mis un terme, ce « gaullo-communisme » qui était absolument insupportable pour Raymond
Aron. C’était une complicité objective entre les communistes français et les gaullistes sur une vision totalement
idéalisée de ce qu’était la Résistance française. Ce « gaullo-communisme » était radicalement anti-américain,
contre la démocratie américaine, contre le monde anglo-saxon, auquel, pour faire bien, on associait le sionisme
de surcroît. Raymond Aron, comme vous le savez, était totalement déjudaïsé mais, il était quand même, il l’a dit
jusqu’à la fin de ses jours en 1983, solidaire de la création d’Israël en 1948. De l’autre côté, l’idéologie domi-
nante c’était l’idéologie des intellectuels qui tenaient le haut du pavé, quitte à reléguer et obliger les autres à
raser les murs.
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Frédéric Lambert – Qui sont ces intellectuels ?
Francis Balle – C’était Bourdieu déjà et sa tribu, car c’était une véritable tribu. C’était Sartre contre Camus.
J’essayais de dire mon admiration pour la sincérité de Camus, la difficulté de vivre une situation comme la sienne
et, simultanément, de dénoncer le marxisme permanent de Sartre qui voyait partout des bourgeois, des salauds…
On a eu un point culminant dans les écrits sartriens de 1968… Quand j’étais encore en province, avant de ren-
contrer Aron, je le prenais pour un homme de droite à qui j’allais dire : « Écoutez, quand même, un peu plus de
solidarité et un peu moins d’admiration pour l’économie de marché »… Et puis, petit à petit, je dois dire, et Mai 68
a été un tournant, il a fallu que je choisisse mon camp. J’ai eu du mal en 1968. J’ai vécu ça dans la douleur, j’ai
perdu six kilos en un mois. Ça s’est traduit physiquement mais, au fond, je n’avais pas l’impression d’être en contra-
diction avec moi-même, parce que j’étais avec les étudiants. Il fallait « garder le contact » selon l’expression de
Georges Balandier, pour lequel mon admiration n’était pas sans bornes. Un homme comme Aron suscitait, lui, une
admiration sans bornes, parce qu’il était le contraire de ce qu’on disait qu’il était, c’est-à-dire un homme émi-
nemment accessible. En mai 1968, Raymond Aron était devenu un personnage infréquentable. Il se retrouvait à
l’époque avec très peu de gens autour de lui. Raymond Aron était devenu l’incarnation du mal…
Du 3 au 30 mai
Frédéric Lambert – J’aimerais savoir, pour comprendre, le surgissement
de la révolte étudiante, puis du mouvement de Mai 68 ?
Francis Balle – Ça, c’est le mystère de l’Histoire. Tout a démarré le 3 mai 1968 et je n’ai pas été surpris par ce qui
s’est passé, c’est-à-dire la descente sur la Sorbonne des étudiants de Nanterre et le fait que, dans une salle voisine
de celle où j’étais, un maître-assistant, Bernard Bonilauri, s’est retrouvé totalement dévêtu par les étudiants…
J’étais surpris, mais en même temps je sentais que la Sorbonne ne fonctionnait pas très bien. Je l’avais dit en
octobre 1967 à Aron, ce dont je tire une certaine fierté. Je lui avais dit qu’aucune société ne pouvait survivre
longtemps avec une pyramide étranglée. Il y avait au sommet de la Sorbonne une centaine de professeurs qui se
connaissaient tous et qui s’élisaient entre eux, selon le mécanisme de la cooptation classique dans l’Académie. Et
puis, à la base, une armée de vacataires qui venaient de l’enseignement secondaire, dont certains étaient d’une
très grande qualité, mais dont l’immense majorité n’était quand même pas digne d’enseigner dans une université.
Enfin, entre les deux, très peu de maîtres-assistants, qui essayaient d’organiser les enseignements et les emplois
du temps pour beaucoup d’étudiants. J’enseignais dans le département de sociologie. Les étudiants choisissaient
la sociologie souvent pour des raisons idéologiques, pour des raisons politiques, et il était difficile de leur tenir un
discours scientifique ayant un minimum de rigueur. La science politique était réservée à l’époque aux juristes, et
les littéraires ne parlaient que de « sociologie politique ». Donc je ne fus pas surpris… mais tout de même…
Je n’étais pas surpris non plus par le silence de la droite, la droite conservatrice… J’ai longtemps gardé le contact
avec les étudiants et puis je n’ai plus voulu les voir à partir du 15 mai parce que la tournure des événements
était tout à fait différente. On était passé d’une révolte qui n’était que culturelle et justifiée contre des manières
d’être totalement inacceptables, intolérables, à quelque chose qui était véritablement une volonté de change-
ment de régime. J’ai vu rouge. On se disait alors que la perspective des chars dans Paris relayait dans toute son
horreur le poids de l’idéologie dominante dans la Sorbonne et surtout, à l’époque, à Normale Sup. J’ai vu rouge
parce que le libéral orthodoxe que je suis, pas à la manière de certains qui se disent aujourd’hui libéraux, a consi-
déré que la situation était devenue tellement irréelle que tout était devenu possible jusqu’à une réédition de ce
que nous avions vécu de loin en 1956, en 1958, à Prague ou à Budapest. Donc on s’était dit pourquoi les chars
russes venus secourir le Parti communiste dans l’un ou l’autre des deux pays, pourquoi au fond ne viendraient-ils
pas ici, puisqu’après tout le Parti communiste était, c’est vrai, derrière les gauchistes de l’époque…
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Frédéric Lambert – La France était quand même un pays avec une
force militaire.
Francis Balle – Oui, mais à ce moment-là le pouvoir n’existait plus. Il n’y avait plus de pouvoir. Là me revenait
à l’esprit ce que j’avais entendu dire à plusieurs reprises par Aron, qui avait vu revenir 1939 et 1940 et du jour
au lendemain l’effondrement d’une société. Je me souviens de ce qu’il nous racontait sur le silence du pou-
voir. Il n’y avait plus d’interlocuteurs, il n’y avait plus personne à qui on pouvait dire : « Écoutez on ne peut
pas continuer comme ça ». Et donc, c’est vrai qu’il y a eu un affolement à partir du 15 mai de la part de
certains intellectuels qui ont du reste, après, évidemment concouru pour que, véritablement, quelque
chose se fasse. La perspective des élections démocratiques heureusement a rassuré ceux que Sartre appe-
lait les bourgeois ou les petits-bourgeois, c’est-à-dire les salauds dans son esprit. Après le 30 mai, ce fut
un soulagement parce qu’il n’y avait pas de changement de régime. Le pire avait été évité, mais le risque
était quand même grand de retourner à un conservatisme contre lequel on ne pouvait pas ne pas se battre.
Une bonne part de ce conservatisme a expliqué le succès du 15 juin. Début de juin, j’avais dit à Raymond
Aron : « Vous êtes devenu le porte-parole de la réaction, ce contre quoi vous vous êtes toujours battu. Vous
êtes devenu aujourd’hui l’allié objectif de la réaction ». Il m’avait répondu : « Dans des circonstances tran-
quilles, évidemment on peut dire tout ce qu’on pense, mais dans des circonstances tragiques, il faut savoir
choisir son camp. » Et il a ajouté cette phrase, que je retiendrai toujours, lorsque je l’interrogeais sur les
gauchistes : « Les gauchistes sentent juste, ils pensent faux et ce qu’ils font est idiot. » J’ai trouvé que cette
formule était la seule qui puisse véritablement rendre compte, quarante ans après, de ce qu’a été 1968.
Il sentait qu’il y avait quelque chose avec quoi il fallait rompre. « Ils pensaient faux », parce qu’ils pen-
saient dans le seul langage dont nous disposions à l’époque, le seul langage dont nous disposions qui
permettait de dénoncer les travers, je dis bien les « travers », les dérives de la démocratie bourgeoise. En
même temps ce qu’ils faisaient était évidemment idiot parce qu’on prenait des risques colossaux sur la
scène internationale.
L’état des médias en Mai 68
Frédéric Lambert – Est-ce que les médias surveillés comme ils
l’étaient peuvent expliquer une telle demande de changement ?
Francis Balle – Non. Les médias n’étaient pas tous surveillés. Bien sûr que la télévision était sous surveillance,
mais il y avait tout de même les radios périphériques dont Europe n°1 qui a beaucoup apporté pour la liberté
d’expression dans le domaine de la radio. Europe n°1 était une station très innovante à laquelle il faut rétrospec-
tivement rendre un bel hommage. Radio Luxembourg n’avait pas pu ne pas suivre, parce que Radio Luxembourg
était à l’époque beaucoup plus populaire, beaucoup plus conformiste. Mais Radio Luxembourg et Europe n°1 ont
été des médias passablement indépendants. La preuve c’est qu’ils l’ont payé d’une coupure du câble qui reliait les
journalistes en poste à Paris à la station émettrice qui était à la périphérie de la France…
Frédéric Lambert – Quel était votre regard sur les médias ?
Francis Balle – La presse imprimée était totalement libre, mais en même temps, elle n’avait pas pris ses distances
vis-à-vis de l’idéologie dominante. On oublie que la presse imprimée était quand même le relais d’une idéologie
dominante fortement marquée par le marxisme et, quand on parlait de convergence à l’époque, c’était la conver-
gence entre le régime soviétique et le capitalisme. Il fallait voir quels étaient les succès en librairie. Maurice
Duverger, par exemple, qui avait un prestige très grand, notamment dans les facultés de droit, défendait l’idée
qu’après tout chacun des deux régimes avait ses handicaps et que petit à petit on allait converger vers quelque
chose qui serait un mixte de capitalisme et de communisme…
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Frédéric Lambert – Pour vous les médias n’étaient pas si contraints
par la droite française…
Francis Balle – Non. La télévision était quand même totalement sous contrôle, c’est vrai ! Mais il ne faut pas
oublier que si les journalistes de télévision n’étaient pas libres de dire ce qu’ils avaient envie de dire dans les jour-
naux télévisés, en revanche, les réalisateurs et ceux qui faisaient les programmes de divertissement, comme on dit
aujourd’hui, étaient majoritairement marqués par l’idéologie dominante. Par exemple Au théâtre ce soir : Santelli
était membre du Parti communiste et il ne s’en cachait pas. Donc les réalisateurs, ceux qui tenaient, comme on
dit, le haut du pavé étaient libres… On ne peut pas dire que Pierre Dumayet, à l’époque de Lectures pour tous était
tout à fait censuré ! Il se voulait rigoureux, mais enfin il se faisait l’écho aussi de la scène parisienne intellectuelle.
Il citait beaucoup plus volontiers Sartre, et on parlait plus de Sartre que de Aron.
Les sciences sont-elles sociales ?
Frédéric Lambert – Les sciences de l’information et de la 
communication n’existaient pas, mais vous vous intéressez déjà à
ces questions-là. Il y a la revue Communications avec Roland
Barthes, où les lieux communs de la petite bourgeoisie sont 
attaqués frontalement et j’imagine que vous ne pouvez pas 
adhérer à cette lecture-là à ce moment ?
Francis Balle – Je suivais quand même le séminaire de Friedman, je voyais par conséquent Morin avec, à l’époque,
Violette Morin, décédée depuis. Ces gens qui réfléchissaient à la culture de masse et à l’idée selon laquelle les
médias étaient en train de submerger, subvertir, subjuguer la « culture » savante, légitime, consacrée. Mon entrée
dans le monde des sciences qu’on appelle aujourd’hui les sciences de l’information et de la communication
s’articulait autour de la transmission des cultures. Que va devenir la culture qui mérite d’être transmise, cette
culture que ces sociologues ont appelée la « culture savante », qu’on n’osait pas appeler la culture d’élite, mais qui
était quand même la culture « d’élite ». Que va-t-elle devenir, face à ce qui était à l’époque le phénomène massif,
c’est-à-dire une télévision en train de conquérir une hégémonie sur l’ensemble des foyers ? On est passé quand
même, entre 1958 et 1968, de 6 ou 7 % des Français ayant la télévision à 70 %. Jamais on n’avait vu ça. La télé-
vision était devenue le phénomène auquel il fallait s’intéresser et, à travers la télévision, se demander si elle n’était
pas en train de mettre en péril ce que les esprits cultivés ont appris à aimer depuis toujours. En réalité il y avait
deux courants dans cette approche. L’approche à l’endroit de la culture de masse comme un risque de mettre tout
sur le même plan, et l’approche de la télévision comme un outil de démocratisation. Les deux thèmes se télesco-
paient à travers la revue Communications. Ceux qui disaient : « Si on faisait un bon usage de la télévision, elle
pourrait être un outil merveilleux pour l’école, pour la démocratisation des œuvres de culture, mais veillons à ce
que la télévision ne submerge pas tout, parce qu’elle est en train de nous donner des œuvres qui sont “kitsch” et
qui sont tout sauf des œuvres méritant d’être transmises et méritant d’être regardées. » Cette réflexion-là me fascinait.
Frédéric Lambert – Mai 68 n’est pas une réaction contre la 
culture des médias ?
Francis Balle – Pas du tout. L’esprit critique de Mai 68 a été justifié, c’était une critique contre les atteintes à la
liberté d’expression, c’était un combat pour la liberté d’expression. Mais on a toujours mal interprété : « Il est inter-
dit d’interdire ». C’était surtout : « Laissons la presse faire son travail », laissons-lui sa liberté, faute de quoi toutes
les autres libertés seront balayées.
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Frédéric Lambert – Quand vous regardez, quarante ans après,
l’état des sciences humaines et des sciences sociales en France,
quarante ans après 1968, on est dans un autre monde ?
Francis Balle – On est dans un tout autre monde, mais les sciences sociales se portent mal aujourd’hui. Elles se
portaient mal à l’époque parce qu’elles s’étaient trop idéologisées, et elles étaient aussi fascinées par les premières
études empiriques que l’on pouvait conduire et dont on tirait parfois des conclusions totalement abusives en
n’établissant pas un pont entre la réflexion et l’observation. Les empiristes et les idéologues dirigeaient le débat.
Et l’une des figures qui a le mieux jeté un pont entre les deux, c’est incontestablement Bourdieu qui puisait l’es-
sentiel de ses réflexions dans ce que lui apprenait Passeron, qui était un personnage tout à fait fascinant, très
cultivé, capable de décoder les clivages qui avaient lieu sur le terrain, et Bourdieu mettait ça en forme dans un
vocabulaire qui fascinait à l’époque ou qui pouvait irriter ceux qui entendaient s’exprimer le plus simplement pos-
sible pour être accessible à tout le monde. Mais s’exprimer dans un jargon comme celui de Bourdieu c’était un
atout. Aujourd’hui les sciences sociales portent évidemment les stigmates de cette époque avec ceux qui accor-
dent aux sondages trop d’importance, qui veulent leur faire dire, peut-être, ce qu’ils ont envie de leur faire dire, en
tout cas qui leur en font dire plus qu’ils ne peuvent en dire.
Retour sur l’histoire
Frédéric Lambert – Quelle attention était portée à l’environnement
politique international ?
Francis Balle – La lecture que nous faisons aujourd’hui de Mai 68 est directement inspirée des récits qui ont été
faits depuis Mai 68 et qui tendaient à nier le contexte international. La situation internationale c’était la guerre
froide, avec la présence d’un Parti communiste important, c’était aussi le Viêtnam, et on oublie aussi que Berkeley,
Berlin, Rome, ont, si j’ose dire, réussi leur révolution culturelle, sans en faire une espèce d’événement fondateur ou
de récit fondateur comme certaines parties de l’intelligentsia française ont voulu le faire. Parce que cette partie
de l’intelligentsia française considère toujours que nous sommes l’exception. Parce que nous accordons à nos
« intellectuels », à nos écrivains, à nos artistes, à nos créateurs, une place qu’ils n’ont nulle part ailleurs. Nous ne
sommes plus une exception depuis longtemps, mais nous nous voulons toujours exceptionnels. Or Mai 68 a
commencé ailleurs avant Mai 68. Il faut bien penser que Berkeley nous a précédés, que Berlin nous a précédés,
que les universités italiennes nous ont précédés et Rudi Dutschke qui était le Cohn-Bendit allemand, l’a précédé
et était une idole de la jeunesse française.
Frédéric Lambert – Quand Nicolas Sarkozy aujourd’hui stigmatise
Mai 68, pensez-vous que c’est une remise en cause nécessaire ?
Francis Balle – Pour ma part, je parle à mes étudiants des années soixante, je parle de Marcuse bien sûr, je parle des
années soixante vues à travers les médias… J’essaie de banaliser Mai 68, mais je ne me prononcerai jamais ni pour
ni contre. Parce que c’est encore dans l’imaginaire, comme on dit vilainement, dans l’imaginaire collectif, dans la
mémoire collective, ça reste quand même un référent fondateur. Si vous dites que Mai 68 a été une espèce de tragi-
comédie, événement équivoque dont certaines conséquences ont été malheureuses, si vous essayez de tenir ce
discours, on ne vous prendra jamais au sérieux très longtemps, on dira que vous faites preuve de beaucoup
d’hypocrisie.
Frédéric Lambert – Imaginons l’inimaginable : si vous aviez à 
choisir entre le trotskisme et le maoïsme à l’époque, vous auriez 
été de quel côté ?
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Francis Balle – Plutôt maoïste, oui, mais j’ai quand même très envie de vous dire ni l’un ni l’autre !
Frédéric Lambert – Pourquoi ?
Francis Balle – Parce que c’est l’image d’hommes de l’ombre qui veulent faire de l’entrisme, qui veulent faire
quelque chose sans avoir à le dire ni à l’expliquer, et qui conduisent les gens là où ils croient qu’il faut les conduire,
mais là où les gens ne veulent peut-être pas aller. Ça me paraît être le despotisme, au sens platonicien du terme,
c’est-à-dire le contraire de la démocratie : « J’ai le monopole de la vérité et ayant le monopole de la vérité, je ne
peux pas ne pas vous conduire vers cette vérité et utiliser tous les stratagèmes possibles et imaginables pour vous
y conduire. » Ce qui est le contraire de l’idée démocratique, de l’idéal démocratique.
Frédéric Lambert – Donc vous êtes maoïste !
Francis Balle – Non non, vous ne me ferez pas dire ce que je ne veux pas dire puisque je ne le pense pas, je connais
trop mal le maoïsme, mais le maoïsme à l’époque, les maospontex étaient quand même plus sympathiques que
les trotskistes qu’on ne voyait pas. On ne savait pas où ils étaient parce qu’on croyait qu’ils étaient partout…
Frédéric Lambert – Dans votre vie politique, est-ce que Mai 68 
est un tournant ?
Francis Balle – Oui, parce que là, mes convictions ont été instruites par l’expérience, qui renforce évidemment une
conviction, tout est là. Tant qu’elle n’est pas instruite par l’expérience, une conviction n’est pas une vraie
conviction. J’ai eu la conviction que les sociétés étaient fragiles. On pouvait se retrouver du jour au lendemain
dans une situation que l’on n’avait pas prévue, que l’on ne souhaitait pas, et que dans un contexte international
difficile et tragique tout pouvait basculer… J’ai découvert que l’Histoire était tragique tout bêtement, et c’est une
conviction qui m’habite tout le temps et qui par conséquent me fait frémir chaque fois que je vois des fanatismes
lever la tête quelque part.
Propos recueillis par Frédéric Lambert
